Пара тусклых ламп под не высоким потолком освещают небольших размеров
помещение с обшарпанными стенами и десятком столов из крепких досок. За
деревянной стойкой на стеллаже надрывается, хрипя старый советский
чёрно-белый телевизор марки «Грундик».
Кроме допотопного телевизора тишину, повисшую в воздухе, нарушают
неспешные разговоры за бутылочкой водки и пачкой недорогих сигарет.
Разношёрстная кампания собралась в этот раз в баре переждать выброс:
кого здесь только не встретишь – здесь и совсем зелёные новички, живо
обсуждающие свои первые вылазки, и битые жизнью сталкеры, желающие
слегка передохнуть и продать найденный в рейдах хабар. А вон в том
плохо освещённом дальнем углу за столом сидит какая-то подозрительная
личность – плащ чёрного цвета истрепан и слегка оттопыривается,
указывая на то, что у его обладателя при себе имеется оружие, тень от
капюшона скрывает лицо до подбородка...
Бармен ведёт беседу с кем-то из опытных... наверное, пытается впарить очередное задание...
Люди здесь совсем разные, с разными жизненными установками и целями, но
все сидят спокойно: никто не бросает вызывающих взглядов и
оскорбительных слов – все ждут, просто ждут...
Но вот по залу прокатывается весть о том, что опасность миновала, и
сталкеры живым потоком покидают бар, направляясь каждый по своим делам,
но всё равно по одному общему маршруту: Бар – Зона. Они спешат туда,
где правят иные законы, где каждый сам за себя, а главное - выжить. И
только в небольшой комнатке бара всё ещё можно безбоязненно отложить
автомат, сесть за стол, повернувшись спиной к вон тому сталкеру
неприятной наружности, и выпить чего-нибудь, забыв на время про то, что
наверху – Зона, опасная, злая, жестокая, беспощадная, но всё равно
такая манящая...